圣马可大教堂

起因：偷一个圣徒来当守护神

828 年两个威尼斯商人在埃及亚历山大港偷走了圣马可的遗骨——根据传说，他们把骨头藏在猪肉桶里运过海关（穆斯林检查员不会碰猪肉）。威尼斯需要一个”配得上”它新崛起共和国地位的圣徒——圣马可（基督教福音书《马可福音》作者）正合适。832 年第一座圣马可教堂建好，专门用来安放这些遗骨。976 年这座教堂被烧毁。

转折：用拜占庭工匠盖一座”非西欧”教堂

1063 年开始新的圣马可大教堂——但这次完全用了拜占庭式样：5 个大圆顶、希腊十字平面、内部用马赛克而不是壁画。这在西欧极其异类——它看起来更像伊斯坦布尔的圣索菲亚大教堂，而不是意大利的罗马式教堂。原因是威尼斯当时是拜占庭帝国的”附庸 / 盟友”，文化上向东方而不是西方靠拢。马赛克工作从 11 世纪开始一直做到 19 世纪——8000 平米，全部是手工拼的玻璃 + 金箔。

意义：威尼斯不是意大利

圣马可大教堂是理解威尼斯”非意大利身份”的入口。它不向罗马看（西欧基督教传统），它向君士坦丁堡看（拜占庭传统）。1204 年第四次十字军东征威尼斯人攻陷君士坦丁堡，把那里的青铜马、宝石、马赛克工匠都搬到威尼斯——所以今天圣马可大教堂里相当多东西其实是拜占庭遗物的搬运。这种”东方化的西方”身份让威尼斯成为意大利唯一一座你站进去会忘记自己在意大利的城市。

现场看什么

进堂时间一定要选有自然光（上午 11-13 点）——金色马赛克需要光线才会发光，阴天或日落后整个堂内会暗到看不清。先抬头看中央圆顶”基督升天”，然后看 5 个圆顶各自的故事（创世、马太、马可、约翰、最后的审判）。买 Pala d’Oro 票去看金板祭坛——这是 976 年开工、1345 年最终完成的拜占庭式珐琅板，2000 颗宝石（红宝石、绿宝石、珍珠、蓝宝石）镶在金板上。最后买阳台票上去，外面四匹青铜马（复制品，原版在博物馆）—— 它们曾是君士坦丁堡赛马场的装饰，1204 年威尼斯人抢来后又被拿破仑抢去巴黎一段时间，1815 年才送回威尼斯。